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Onde Deus possa me ouvirO singular no plural de amar

Esperei o dia clarear para percorrer os 
cômodos do nosso lar.

Fiz o café, abri a porta e fui direto para o 
quintal afetivo e acolhedor que divide a casa 
da vovó e a nossa. Fiquei debaixo do pé de 
carambola. Os primeiros raios de sol ilu-
minaram um soldadinho que repousava em 
uma carambola, nosso “amigo” de infância. 
A gente pegava um punhado de areia, fazia 
em forma de bolo e enfeitava com tudo que 
o pé de carambola semeava: flores, frutos, 
galhos e o fofinho soldadinho. Não sei quan-
to tempo fiquei ali, com os pés descalços no 
chão frio e o café quente nas mãos.

Antes de entrar em casa, fiquei admirando 
nossa garagem e as lembranças dos primeiros 
carros que por ali passaram e nos deram imen-
sa alegria. O barulhinho da chave do Fusca 
branco me veio à memória — aquele que tan-
tas vezes saía conosco e precisava ser encos-
tado em uma árvore ou poste porque a porta 

do passageiro não fechava. Abri devagarinho a 
porta da sala e o vento balançou as plantinhas 
do nosso famoso jardim de inverno. Digo fa-
moso porque tem as pedras mais lindas, dadas 
de presente pelo vovô, papai e meus tios. Eles 
escolheram uma por uma e é o nosso lugar de 
ostentação: pedrinhas envernizadas por nos-
sas mãozinhas. Desconfio que o nosso jardim 
de inverno serviu de inspiração para a criação 
de um lugar “instagramável”, o cantinho que 
nossos sobrinhos e amigos também querem 
como cenário de um retrato memorável. Re-
tratos nas paredes... o sorriso se renova a cada 
olhar. Os quartos... quantas histórias. Lugar de 
oração, de rezar de joelhos, com as mãos em 
agradecimento. Camas com cheiro de talco e 
gavetas perfumadas com aquele aroma de vó, 
de sabonetes Phebo e “par de cheiro” do Pará. 
E o mais lindo de todos os cômodos da casa são 
as pessoas que passaram, passam e permane-
cem em nossas lembranças. Tô com uma sau-
dade imensa de quem não volta hoje pra casa, 
mas que sempre vai iluminar cada cômodo do 
nosso lar.

Estamos quase em 2026 e ainda carre-
gamos pensamentos primitivos, preconcei-
tuosos e julgadores. Esses sentimentos apa-
recem até quando falamos sobre os nossos 
amores. Muitos acreditam que só existe um 
tipo de amor ou que não pode haver conco-
mitância. Dizem que devemos amar apenas 
uma pessoa, pois amar mais de uma seria 
sinal de falta de caráter. Entretanto, apren-
di com a autora Geni Nunez que esses pen-
samentos são criações do homem branco 
europeu, movido pelo poder, capitalismo e 
dominação pela religião. Quero citar alguns 
amores que passaram e ainda passam pela 
minha vida e que existiram ou existem no 
plural, mesmo que cada um seja singular. O 
amor materno é tão poderoso que começa 
antes da troca de olhares entre mãe e bebê. 
Muitas mães dizem que é o amor mais for-
te. Eu conheci esse amor como filha, porque 
tive uma mãe maravilhosa. Imagino como 

deve ser intenso viver o amor de mãe. En-
quanto estamos enebriados por esse amor 
materno, também é possível amar outras 
pessoas: um bom pai, irmãos, avós, tias, 
primos. Todo esse afeto faz parte da nos-
sa vida desde crianças. Crescemos e te-
mos amigos, sim, no plural. Cada amigo é 
amado, ainda que de formas diferentes. Só 
os ciumentos exigem exclusividade. Surge 
algo que não deveria existir: a ideia de sub-
trair amor, em vez de somar. Mais adian-
te, iniciamos relacionamentos amorosos e 
tudo se complica. A sociedade nos ensinou 
a amar apenas uma pessoa. Quem acolhe 
a possibilidade de amar mais de uma é co-
locado na caixinha dos promíscuos, sujos, 
carentes e mal-amados. Este texto é ape-
nas um desabafo. Não estou comprometida 
com teorias; sei que os amores são plurais 
e não seria capaz de descrever sequer 1% 
do que existe. Estou apenas transformando 
em palavras meus sentimentos, que agora 
se abrem para acolher todas as possibilida-
des do AMAR.

Jacqueline m m cartaxorachel macedo
jac.cartaxo67@gmail.comrachmacedo@gmail.com

Crepúsculo do 
esperado amor
Antônio cícero viana de Lima Neto

ex-Correspondente o povo

Deleitar-se
pablo Santos

estudante de Jornalismo

Será que eu realmente já aproveitei o verda-
deiro melhor da vida? Fico imaginando quem já 
teve o prazer de ouvir João Gilberto ao vivo ou de 
dormir com ele e ouvi-lo sussurrando ao ouvi-
do. Essa vozinha cantando Insensatez, que nunca 
será reproduzida, embargando toda a magnitu-
de do mestre da Bossa Nova. Pensa em estar no 
mesmo jantar e poder conversar com Gilberto 
Gil, ou ouvir Milton Nascimento oferecendo uma 
palavra em direção ao seu ouvido, penetrando o 
olhar nos seus olhos.

Ah, com toda certeza, quem já se banhou no 
mar de Itapuã viveu o melhor da vida. Quem já 
nadou no Zanzibar também. Mas quem já comeu 
a comida da minha avó teve do melhor que a vida 
pode proporcionar, do que a arte do ser humano 
poderia oferecer como preenchimento da fome 
de um país.
Deleitei-me no melhor da vida quando:
Recebi um abraço da minha mãe.
Senti a mão do meu irmão sobre o meu coração 
ansioso, cansado e desesperado.
Quando minha avó falou que me aceitava.
Quando o meu pai chorou por mim.
Quando pude contar com meus amigos.
Quando fui feliz por ser eu.
Por pensar em mim.
Por ser sensível, e, mesmo assim, ser homem.
Chorei e fui feliz.
Deleitando-me em mim mesmo.

raí Kehinde

O Ceará e a gestão 
(des)ambiental

bacharel em Ciências Sociais,

escritor, curador e diretor do Negruras

As questões ambientais e climáticas estão no 
centro do debate nos últimos anos. Vivemos on-
das de calor, enchentes e catástrofes no mundo 
inteiro. Nós, ambientalistas, seguimos em luta 
frente ao capitalismo e ao “progresso” predatório 
que desmata e coloca em risco territórios, cultu-
ras e suas populações.

O Ceará tem sido um lugar curioso para esse 
debate. A prefeitura de Fortaleza, gerida pelo 
PT, lançou um programa de reflorestamento da 
avenida Domingos Olímpio, como estratégia para 
contenção de calor. O fato brilhou em todos os jor-
nais. Mas em seguida nos deparamos com o grave 
desmatamento de 32 hectares de mata atlântica 
em Fortaleza, nas margens do aeroporto local. 
Uma das poucas florestas existentes na capital, e 
que abriga diversas espécies de animais.

A empresa alemã Fraport, administradora 
do aeroporto, vem há anos tentando tomar essa 
área pública e reconhecida como APA – Área de 
Proteção Ambiental. Como um Estado e Capital 
que possuem secretarias do Meio Ambiente e se 
dizem engajadas na luta climática, aprovam um 
dos maiores processos de desmatamento do Es-
tado? Tivemos como resposta: uma nota que dei-
xou a desejar e uma multa de 200 mil reais para 
uma empresa bilionária. Esse é o valor da natu-
reza para as autoridades do nosso Estado? Você 
está sentindo o sol queimando o quengo? Então se 
prepare, pois essa gestão desalinhada quer fazer 
a chapa esquentar.

Uma perspectiva de progresso e turismo vem 
sendo empreendida no Ceará. Semanas atrás tive-
mos a derrubada das barracas de praia no Grande 
Pirambu. O juridiquês diz que as construções são 
irregulares, apontam preocupações ambientais. 
Mas como e por quê somente as áreas ocupadas 
por empreendimentos de pessoas negras e peri-
féricas possuem uma regulamentação tão eficaz 
pelos órgãos públicos? É o Estado mostrando como 
fazer uma política com dois pesos e duas medidas.

Sempre que ergo meu olhar,
está a luz que amo ver brilhar.
Qual aberta flor estival,
reluz sua face em meu mundo mortal.
E em seu doce olhar de mel,
me inspiro e redijo sobre o amor
ao longo dos versos, nesse papel.
E, em rubor, nessas linhas me abro,
e percebo que parto sem ti,
em meus devaneios macabros,
me acabo para poder te sentir.

O indiozinho Guary

Guary era um indiozinho pi-
taguary de uns oito anos. Mui-
to esperto, Guary falava como 
gente grande! Discutia assuntos 
adiantados para sua idade. Um 
dia, ele se encontrou à beira do 
açude com outros corumins e 
começou a puxar conversa:

– Gente, vocês precisam ver 
como está o cacique! Está ca-
bisbaixo, triste, melancólico!

– E o que houve? – pergun-
tou uma menina de cabelos en-
trançados.

– Ah, vocês não sabem? Ele 
esteve em Brasília, um lugar 
desses bem distantes, e des-
cobriu que nossas terras ainda 
vão demorar um tempão para 
serem demarcadas.

– Meu Deus Tupã, isso vem 

de longe! – lastimou-se um in-
diozinho coxo.

– É, a luta vem de muito lon-
ge! Até os mais velhos já fala-
vam sobre isso. – falou Guary.

E assim continuaram con-
versando e lamentando que, na 
comunidade, não houvesse me-
lhores escolas e atendimento 
de saúde. Por fim, Guary cha-
mou todos para a mangueira 
bicentenária, e foram brincar 
um pouco. Depois voltariam a 
conversar sobre assuntos de 
índio grande. Guary iria con-
versar mais com o pajé e com o 
cacique para se inteirar melhor 
e discursar bem e mais. Aliás, 
Guary gostava mesmo era de 
discursar. Não podia ver um 
bom galho daqueles deitado 
que logo pulava nele. Dali im-
provisava discursos e animava 
os outros meninos.

João Teles

Professor

CarluS CamPoS

Vivemos ondas de calor, 

enchentes e catástrofes 

no mundo inteiro. 


