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Enquanto estamos vivosEu não sei, mas alguém sabe 

Aos 72 anos, a artesã nordestina Tânia 
Maria fez sua estreia no cinema brasileiro. 
Sem formação em atuação, foi descoberta 
pelo diretor Kleber Mendonça Filho e tor-
nou-se um fenômeno. Após se destacar em 
Bacurau, ganhou projeção internacional em 
2025 ao atuar em O Agente Secreto, consoli-
dando-se como um dos nomes que chama-
ram a atenção da crítica pela força e naturali-
dade em cena, com destaque em publicações 
internacionais como a Variety, no contexto 
das discussões da temporada de premiações, 
na categoria de Atriz Coadjuvante.

Estranhar sua história expõe o quanto 
ainda naturalizamos a ideia de que existe 
uma idade “certa” para começar. Quantas 
pessoas repetem, como justificativa para 
desistir, a frase: “meu tempo já passou”? 
Enquanto estamos vivos, este é o nosso tem-
po. A idade não invalida sonhos; ela apenas 
desafia nossa coragem de insistir neles e de-
senvolver novas capacidades.

O problema nunca foi o passar do tem-
po, mas o momento em que passamos a 
acreditar que ele nos define. Ao alcançar 
os “entas” — quarenta, cinquenta, ses-
senta — as oportunidades parecem se es-
treitar. O etarismo é real e estrutural, mas 
não é o único obstáculo. Muitas vezes, o 
maior bloqueio está dentro de nós, quando 
acreditamos que já não somos capazes de 
aprender, mudar ou recomeçar.

As mudanças nas regras da aposenta-
doria nos empurram a permanecer mais 
tempo no mercado de trabalho. Mas reduzir 
essa permanência à necessidade financeira 
é pouco. Trabalhar também é uma forma de 
se sentir útil, manter vínculos e seguir par-
ticipando da sociedade.

Isso não é apenas sobre seguir traba-
lhando. Talvez o sonho seja morar no cam-
po, viajar, dedicar-se a um projeto social 
ou a uma vida espiritual. A questão central 
não é o caminho escolhido, mas a decisão 
de viver de forma consciente e ativa. O 
maior risco não é envelhecer — é desistir 
de viver antes do fim.

Clédina Medeiros 
ana.medeiros@abrh-ce.org.br

Sobre o conhecimento, os seres e tudo 
que precisamos saber para existirmos: 
na verdade não sei ainda para o que eles 
servem, além de suprir a necessidade 
de cada função que todos possuem. Os 
anciões, por exemplo, são detentores do 
conhecimento. O saber é adquirido por 
meio das vivências. Agora, com a ida-
de juvenil que tenho, me sinto satisfeito 
com o parco conhecimento que detenho, 
mas, ao mesmo tempo, todos os dias 
me sinto leigo a cada situação apareci-
da e desconhecida. Uma engenhoca de 
resgate que aprendi para funcionar no 
dia a dia, dando funções a cada saber, 
mesmo que talvez eles não existam ou 
não funcionem. 

No dia que escrevi esse texto, estava 
ouvindo Maysa quando minha tia falou 
“seu bisavô ouvia muito essas músicas na 
vitrola quando eu era menina”. Esse fato 
caiu como uma luva para mim. Como anos 

de análise que eu não fiz, ou infindas aulas 
que não assisti, ou mesmo conversas de 
bares que não presenciei. Parece que os 
detentores do saber flertam com o silên-
cio que paira e, logo após chega um baru-
lho vindo lá do fundo do HD que diz algo 
a me alegrar, levando-me à um lugar de 
herança familiar. 

Para mim, o saber tem a ver com o si-
lêncio. Eles caminham juntos. Às vezes, 
a escuta, o olhar, tudo de uma manei-
ra figurada, existem para nos silenciar 
e apresentar um saber detido anterior-
mente. Uma vez minha analista falou “tal-
vez essa seja a primeira vez que você está 
vivendo”, desde então eu penso que: pre-
cisamos nos desligar, colocar os instintos 
para funcionarem e, através da curiosi-
dade ou afago pelo saber, simplesmen-
te sermos atentos ao aprendizado para 
que detenhamos esse tal conhecimento. 
Seja ele natural ou não, mas se vier para 
o aprendizado funcional da engenhoca 
da vida, acredito que devemos deixá-los 
guardados à vista para não os perdermos.

Pablo Santos Ferreira 
pablosantosjornalista@gmail.com

Bolo de Bacuri 
Melissa Vasconcelos Gomes
Membro da Academia Ubajarense de Letras e Artes

Em um dia de trabalho qualquer, experimen-
tei o Bolo de Bacuri. Veio de Teresina, capital do 
Piauí, para uma mesa ibiapabana. O B maiúsculo 
é para dar importância: ao Bolo e ao Bacuri, por 
ter sido a primeira vez que comi uma massa dessa 
fruta amazônica tão comum no estado do Piauí. 
Nas minhas fontes de pesquisa, o Bacuri é nati-
vo da Amazônia, sendo indicados o Maranhão e o 
Pará como os estados em que se pode encontrá-lo 
com maior facilidade. Mas para mim, é como se o 
Bacuri fosse do Piauí. O sabor dessa fruta carrega 
raiz e afeto - no sorvete, no Bolo e no suco, o Ba-
curi é uma memória afetiva do meu coração e das 
minhas origens piauienses. O sorvete de Bacuri 
que minha avó fazia e marcou minha infância, e 
também o que meu tio fez na comemoração do 
seu último aniversário em vida, lá no nosso tra-
balho, no mesmo prédio. 

Os dias são como as contas de um terço, divi-
didos por mistérios. Na gaveta do amanhã, não 
há espaço para o hoje. Enfim, ainda não terminei 
de falar do meu carinho pelo Bacuri, que compõe 
minhas primeiras memórias do trabalho atual. 
Assim como o sorvete tatuou minha infância, o 
Bolo de Bacuri se tornou uma das melhores lem-
branças da minha vida adulta e adoçou alguns dos 
muitos dias de trabalhos, cheios dos abacaxis do 
mundo jurídico. O doce era tão fantástico que até 
escrevi uma crônica sobre aqueles dias alegres no 
meio do meu expediente, em uma folha de agenda, 
que infelizmente se encharcou com o suor das mi-
nhas mãos, e depois acabei perdendo. A memória 
ficou, a palavra escorreu, e o doce nunca passou. 
No meio de tanto abacaxi, o Bolo de Bacuri.

Anahí Gabriella

#justiçapororelha
Ex-Correspondente O POVO

Os registros do cãozinho de idade avan-
çada revelam que Orelha tinha um olhar 
inocente e sereno, apesar da maldade do 
mundo; era um cãozinho dócil, sociável e li-
vre. Orelha foi um cãozinho apaixonado pelo 
mar e por afago e não há quaisquer justifica-
tiva que valide o ato abominável, medonho e 
cruel pelo qual o animalzinho foi submetido.

Os dados de maus tratos aos animais au-
mentaram de maneira exponencial, mas an-
tes desse caso de horror, não havia alarme 
nenhum. De acordo com o Conselho Nacional 
de Justiça (CNJ), o aumento foi de 1.400% em 
quatro anos, a média é de 13 casos diários. 
Além disso, de acordo com os dados da ma-
téria no site gov.br, 71% dos abusadores de 
animais cometem crimes contra humanos. 
O combate aos maus tratos contra animais 
é uma questão ampla de segurança pública. 
Outro ponto importante é que a plataforma 
Discord não é só um ambiente hostil, mas é 
um grande incentivador de práticas crimi-
nosas e cruéis, onde os jovens são desafiados 
a praticarem os atos mais perversos: contra 
si, contra outros e contra animais. 

O valor de uma vida também deve ser 
ensinado em casa, seus filhos devem ser 
monitorados e responsabilizados. A per-
versidade não deve ser vista como erro, 
mas como o que ela é: perversidade. E deve 
ser vista com urgência. 

Orelha não foi morto simplesmente e 
isso por si só já seria um horror. Orelha foi 
torturado vivo depois de ter sido tirado do 
seu lugar de conforto, abanando o rabinho 
sem ter a ciência de que não estava seguro. 
Orelha se tornou a imagem de luta contra 
esses números porque urge a urgência em 
que casos como esse (mas não somente) 
não voltem a acontecer. É urgente que nos 
tornemos melhores!

Fecho os meus olhos e só o que eu vejo são 
pregos, dor e sangue.

Como é possível ter a cabeça em paz de-
pois disso?

Falhamos como sociedade.
E não podemos continuar a ser falhos, 

não sabemos o preço que isso irá nos custar.

O dia que Deus 
fez as flores

Certamente foi numa linda 
manhã que Deus fez as flores.

Acho que Ele estava tão fe-
liz com toda a sua criação que 
resolveu deleitar-se crian-
do rosas, margaridas, dálias, 
tulipas, lírios, bromélias, ja-
cintos e outras. Deve ter sido 
muito divertido criar uma 
copo-de-leite ou uma chuva-
de-prata. Será que Ele gastou 
muito tempo para criar uma 
gardênia? Não que Ele não 
pudesse criar num piscar de 
olhos, mas minha imaginação 
insiste em ver Deus colando 
pétala por pétala, colorindo 
esmeradamente e perfuman-
do-as sem nenhuma pressa. 
Além do mais, Ele não deve ter 
criado um girassol menos do 
que da noite para o dia, ou me-
lhor, do dia para a noite. E as 

orquídeas? Encantadoras. Um 
exagero de um Deus capricho-
so. Como são belas! Como en-
chem os nossos olhos! Quan-
do as contemplo meu coração 
vira olho.

Deus se ocupou em fazer 
flores, colocar-lhes perfume 
e cores. Acredito que depois 
de criar a última Ele sentou e 
ficou olhando, sentindo suas 
fragrâncias. O Deus que criou 
as flores é um Deus de um ca-
ráter extremamente bondoso. 
Alguém que tem sensibilidade.

Um ser capaz de amar in-
condicionalmente. Um enamo-
rado que sabe presentear.

Criar flores não é nada me-
nos que o gesto desse Deus 
apaixonado, que improvisa um 
lindo buquê, a fim de declarar 
seu amor à criatura, sua ima-
gem e semelhança.

Lisonjeados, prostremo-nos 
agradecidos.

Álvaro Jansen Viana da Silva
Bancário, escritor, dramaturgo, poeta, 
roteirista, chargista, cronista
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Os dias são como as contas 
de um terço, divididos por 
mistérios. Na gaveta do 
amanhã, não há espaço 
para o hoje


