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A vergonha

Melissa Vasconcelos Gomes
escritoramelissavasconcelos@gmail.com

Os textos mais engenhosos sao
aqueles que contém a poesia dos
sentidos e as dimensdes carto-
graficas do espaco. Nada desperta
mais minha atencao do que ler um
poema construido sob estimulos
sensoriais, daqueles que se pode
sentir os cheiros, as texturas, os
sabores, ou um romance-mapa,
vagando entre as linhas e as ruas
dos seus lugares de origem.

Lendo A Vergonha, de Annie Er-
naux, mergulhei entre as ruas da
Normandia e nos sentimentos da-
quilo que nao queria - ou nao podia -
se falar. Escrever é falar sem contar.
Cada viela era tatuada por um trau-
ma ou memoria de perseguicio e de
fofocas. A imagem de seu pai quase
matando sua mae ressoou por toda a
histéria. Aquilo que hoje tatua a his-
tdria, ontem marcou a ferro a me-
moéria. Em cada esquina, correndo
entre as idades da escritora, figura-
vaum repdrter ndo formal, daqueles

que existem aos montes nos interio-
res de quaisquer lugares - os que
adoram falar da vida alheia como
quem fosse pago por isso, batendo o
ponto infinito da lingua todos os dias
sem hora para findar o expediente.
Pensei até que estivesse lendo so-
bre a minha prépria cidade. Percebi
que o mundo é igual, ndo importa
qual seja a ruela: seja no Brasil ou
Franca, as esquinas serao sempre
pequenas; as linguas repletas de
acidez; os olhares envoltos de vene-
no; e o instinto de maldade desgar-
rado. Os chicotes da lingua doem
mais na alma do que no corpo: nao
se pode limpar a alma quando se
corrompe 0 corpo. Ao contrario do
que se pensa, 0 corpo nido é cor-
rompido pelas marcas dos erros,
mas pela arrogancia daqueles que
acoitam sem penar. No interior do
Ceard, assimilo o livro estrangei-
ro. E fato: nenhuma experiéncia é
Unica. E assim, escrevemos para
tornar Unica a experiéncia do que
vivemos. Uma loucura por dia pode
salvar a vida da normalidade.

O guerreiro, o escorpiao e a estrela

Fran de Paula
escritorafrandepaula@gmail.com

Sentamos nas cadeiras do jardim
que ficam de frente pro mar. Sao cadei-
raslargas de madeira que reclinam, de
modo que podemos facilmente olhar o
céu. Combinamos que iriamos dormir
depois de ver uma estrela cadente. O
dia comecou cedo, quando ela chegou
trazendo a noticia. Ficou pela manha e
almocamos um peixe cozido que ainda
tinha na geladeira. Depois consegui fa-
zer com que dormisse até umas quatro
horas e saimos para saber de sua mae.
Queria lhe dar alguma coisa. Pensava
nisso quando encontrei a pedrinha de
sodalita azul. Coloquei o cordao com
a pedra no seu pescoco e senti um
pequeno alivio. Ela trocou de roupa e
arrumou o cabelo com muito cuidado;
achei esse um gesto poderoso.

Fui comprar maracujas enquanto
ela pegava o restante de suas coisas
na casa onde nao poderia mais morar.
Aproveitou para falar com a tia. Pelo
menos ela e mamae fizeram as pazes,
disse. Disse também que a tia chorava

muito quando encontraram sua mae.

Voltamos para minha casa e, en-
quanto eu falava ao telefone, ela dor-
miu outra vez. Fiz um suco de mara-
cuja bem forte e esquentei fatias de
pao com manteiga. Quando acordou,
comemos do lado de fora olhando o
céu. Achamos as Trés Marias e tentei
fazer com que ela as visse no cinturao
do guerreiro Orion, que naquela hora
estava no alto de nossas cabecas. Orion
era um cacador, filho de Poseidon,
deus dos mares. Gabava-se de que ne-
nhum animal poderia vencé-lo. A his-
téria conta que um escorpido gigante
foi enviado para mata-lo. Ele é picado
e morre. Quando a constelacio de Es-
corpido nasce no horizonte, Orion se
pode, como se ainda estivesse fugindo.

Ficou muito quieta escutando a
histéria. Havia falado tudo o que pode
quando chegou naquele mesmo dia
pelamanha. Fora acordada no meio da
noite por um homem armado.

- Vocé é a Maria? — Ele perguntou.

- Nao - ela disse — Maria é mi-
nha mae.

Nao conseguiu terminar o relato.

S6 chorava. Tinha os olhos inchados.
Talvez nem tenha dormido. Ou tenha
acordado muito cedo e vindo me con-
tar, como sempre faz quando tem uma
novidade. A novidade daquele dia era
que teriam que ir embora. Tinham
vinte e quatro horas.

Esperamos um bocado debaixo do
céu, em vigilia. A estrelinha caden-
te apareceu quase antes de tocar o
mar. Fizemos um longo coro de con-
tentamento e fomos dormir. No meio
da noite acordamos. Acendi a luz do
banheiro e ele estava 1a: o escorpido.
Olhei para ela, que ja tinha o chinelo
em punho. O escorpido foi rapidamen-
te liquidado. Talvez se olhdssemos o
céu naquele momento, Orion estivesse
se pondo enquanto o escorpidao nas-
cia no horizonte. Naquele momento, a
menina invertia o mito.

Essa historia aconteceu dias atras
sob o céu de uma pequena vila no lito-
ral leste do Ceara. No céu, as conste-
lacOes seguiram seus cursos. Na terra,
uma familia foi expulsa violentamente
de sua casa. O Estado chegaria depois
- COmo quase sempre.
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Os quadros

Esequiel Mesquita
Professor do curso de Arquitetura e Urbanismo da UFC

Foram duas voltas seguras dadas na tranca
da porta. Ouviu 0 som do destrave metalizado e
entrou, sem paciéncia, casa adentro. Foi tomar
banho enquanto murmurava sobre o estranho
braco que, mais cedo, trespassara sua boca, ar-
rancando, como garras, o batom; que depois teve
o0 excesso esfregado em seu rosto, despercebido.
Desceu na parada seguinte, que nem era a sua,
de tanta raiva revirada em édio. Entre terminar o
dia envolvida num grande redemoinho, preferiu
abafar o sentimento ruidoso em casa.

Sentou-se ao computador e olhou para a pa-
rede azul-petréleo. L4 estavam os dois buracos
destinados aos quadros que havia comprado
para enfeitar aquela parede triste. A garganta
cuspiu um engasgo. Foi a tltima tarefa do com-
panheiro expelido um més antes do atrio robusto
do lar, depois de tantas tentativas de cultiva-lo.

Lembrou do sorriso, sorriu em memdria, em-
purrando o ar pelo nariz. Tinha uma boa compa-
nhia, uma presenca galante que lhe conferia con-
forto, muito mais pelo ruido do que pela palavra.
Pena que tudo aquilo era embebido numa porc¢ao
nefasta de vaidade. Empurrou as costas na ca-
deira e remoeu as manchas na toalha de mesa, os
panos Umidos, as toalhas coalhadas; o vigoroso
senso de ser filho, mesmo quando apartado da
mae. Mas o pior era a mancha do suor estranho
em seus lengdis limpos.

Revolveu os olhos para a parede, encerrou
aquele distirbio raso, levantou-se, pegou dois
pregos e assentou sobre eles os dois quadros.
Olhou, olhou, retirou os quadros e os jogou no
lixo. Ao menos, os buracos na parede foram
preenchidos com alguma coisa.

Agradeceu por ter paz e abriu seus e-mails,
pronta para respondé-los.

Entre terminar o dia
envolvida num grande
redemoinho, preferiu
abafar o sentimento
ruidoso em casa

CARLUS CAMPOS

Um acessorio
sem subterfugios

Maria José Monte Holanda
Escritora

Onde ele esteja sempre nos
atrai. Ao passar diante dele to-
dos se espionam, e ele retrata
fielmente o que nele se exibe.
Tem lugar privilegiado nas sa-
las e quartos das residéncias,
sejam elas requintadas ou sim-
ples. E um imprescindivel ape-
trecho na bolsa feminina.

Ja sabem a que me refiro?
Vou evidenciar um que para
mim é especial. Veio ha cin-
quenta e quatro anos junto a
mobilia moderna e alegre de
recém casados, em vermelho
e branco laqueado, em forma-
to de uma flor, simples, mas,
formoso adorno. Ficava na pa-
rede da sala. Aconteceu mu-
danca de residéncia, o estilo
dos moéveis foi trocado, reno-
vado, houve doacdes na oca-
sido das variagdes ocorridas,
mas ele ficou e sempre muito
bem posicionado. Nos espe-
lhou quando jovens, rostos li-
sos e hidratados naturalmente,

nos acompanhando por mui-
tos anos com seu poder de nos
atrair, reproduzindo e satisfa-
zendo a nossa vaidade habitual
tao presente nos anos juvenis.
Diante das inevitaveis trans-
formacOes que em nos vao se
manifestando e como sempre,
ele cumpre seu fiel compro-
misso sem mexer-se, apenas
realiza seu papel, mostrando a
realidade que ora se apresenta.

Ha pouco tempo mudou de
ares, trocou a capital por ar
praiano. Como sempre tem lu-
gar de destaque. Todos querem
ser refletidos. Os que nele se
espelharam hé décadas, agora
sentem com maior intensidade
sua sinceridade diante da cla-
ridade da varanda litoranea.
Ao passarmos o protetor solar
sentimos uma ténue cumpli-
cidade dele, mascarando le-
vemente a realidade dos anos
diante de uma hidratacao ago-
ra necessaria e providencial.
Mas ndo se engane, ele continua
atuando com a sinceridade que
lhe é peculiar.

Ruido sem relva

Marnylton Cabral

Graduando em Letras na UFC e membro do Conselho de
Jovens Leitores 0 POVO

O Centro da cidade me chegava aos olhos
com manchas rapidas de fachadas que nao
conseguia ler. Sentia uma dor no pescoco, da
noite mal dormida. Tentei 6culos escuros,
mas ainda assim era demais: cores e formas.
Andava rdpido no meio do Centro e eram tan-
tos ruidos que meus ouvidos nao distinguiam
o que era barulho e melodia. Eu nem sequer
entendia o que diziam de um lado ao outro:
preco, promocdo, alguém cantando alto,
panfletos. Tentei fones de ouvido e, ainda as-
sim, me sufocava em espacos que ndo con-
seguia entender. Eu me sentia uma televisao
de tubo chiando. Olho para cima, buscando
algo diferente: um sol a pino, retangulos es-
pelhados e pombos. A agonia cresce, paro e
vejo olhos cansados ao redor e pés apressa-
dos em todo o entorno. Muitas sacolas nas
maos, alcas presas a dedos esbranquicados.
Confabulei um e se, temidos sdo os e se, to-
dos, ao mesmo tempo, largassem as sacolas
no chao e deixassem rolar as compras e ca-
sas dentro de mochilas, parassem os carros,
abrissem as portas em gestos de basta e sim-
plesmente todos, me incluindo na loucura, se
jogassem no chao e chorassem seu cansaco.
Um choro de crianca com sono, vontade de
voltar ao ttero. Fizessem siléncio depois do
choro coletivo e s6 depois, com tudo parado,
pudessem retomar um caminho mais adja-
cente ao sentido. Aqui hd uma grande ono-
matopeia. Buzina de carro, perco o ar e cor-
ro para a cal¢cada, ensaio uma corrida para
nao atrasar, sentindo um amargo na boca e
a dor no pescoco, chata, de uma noite mal
dormida. Eu ndo queria sair da confabulagao
e tento guardar uma ultima imagem. Tagore
e Girondo parecem compartilhar um intimo
aperto de maos, de significados ocultos. Pen-
sei, Olivério Girondo, querido, vocé ficaria
desesperado como as coisas poderiam acele-
rar ainda mais, nem gente com livro no 6ni-
bus eu vi. Quanto menos deitar na relva, Ra-
bindranath Tagore, quase nem relva tem. Eu
queria muito ndo estar atrasado, mas sinto,
hiperbolicamente, que todos estamos, sem
nem mesmo olhar o relégio.
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