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Ribanceira

Gertrudes acordava com os galos. 
Sua vida era um meio-fio para si mes-
ma: a casa onde morava, cedida pelos 
senhores da fazenda, era de taipa. Ao 
abrir a porta, logo encontrava o rio. 
Todos os dias, o sol quente e imper-
doável fazia de seu corpo o rio do seu 
coração, coagulando o cansaço. O que 
havia sob seus olhos não era rio. A 
água soltada pelas mãos, pelos pés e 
pela nuca formou um mar inteiro.

Val a olhava e dizia: coitada da 
Udinha! Pega capote, arranca, depe-
na. Escalda, desossa, asseia. Corta, 
cozinha, tempera. Com a vassoura e 
o rodo, desliza pela casa inteira. En-
che o grande pote de água da sema-
na, para que não lhe falte água o mês 
inteiro. Lava o rosto, as orelhas, os 
pés, as mãos e os cabelos todo santo 
dia, me falando que nem todo santo é 
dia, mas todo dia é santo. Colocava e 
tirava a mesa, espanava os móveis e 
as gavetas.

O mormaço ia se pondo aos poucos, 

seguindo o ritmo do sol. O bafo do ca-
lor diminuía um pouco na sua hora 
preferida do dia: sentava-se na beira-
da, com um balde de roupa suja, para 
lavar no chão de terra, na calçada da 
casa que não era sua. Engravidou de 
seu senhor! “Mas meu Deus do céu, 
Nosso Sinhô!”. No fim, nem chão, nem 
casa, nem água. Nem trabalho, nem 
comida, nem coisa ou pessoa alguma 
lhe pertencia, sequer a sua cria. Pas-
sados os nove meses, a casa foi perdi-
da, e a filha roubada.

O mar voltou a ser rio, e o lugar de 
taipa virou estátua, congelando e re-
tendo adentro a sanidade da mãe e da 
filha que ali foram forjadas. A água 
tem memória. Quem naquela água 
voltasse, conheceria o amor e es-
queceria da dor. As marcas do tempo 
queimam dentro d’água. As árvores 
testemunham desalentos que nenhum 
doutô seria capaz de resolver. O acon-
tecido conto de ninar que consolava as 
crianças sem mãe. “Viu, Mariquinha? 
Mulher insana e exaurida perde sua 
menina; menina inocente e desprote-
gida perde sua mãe e sua casinha.”

Melissa Vasconcelos Gomes
escritoramelissavasconcelos@gmail.com

Ele não era cachorro não

Chamar alguém de “cachorro” é insulto 
e pode dar briga. É dizer que não presta, 
que é traidor, canalha, sem-vergonha. 
Um xingamento muito forte. Quem nunca 
chamou ou teve vontade de chamar al-
guém de “cachorro”? Pois é, melhor dei-
xar pra lá. E o que dizer de “cachorrada”? 
Uma atrapalhada talvez criminosa, ma-
ligna ou improdutiva.

Mas será que “cachorro” e “cachorrada” 
são mesmo referências a coisas ruins?

Quando ouço alguém dizer “cachorra-
da”, lembro logo de uma amiga que vive 
cercada de quatro pinschers, cada um 
mais sapeca que o outro. — Ela tem qua-
tro pinschers ou os quatro a têm? — In-
teressante que um deles é, digamos, um 
“transpitbull”. Ela garante que não morde, 
mas acho melhor ficar amigo dele. Para 
ela, cachorro é uma criatura fantástica, e 
“cachorrada” é alegria, é diversão, é casa 
cheia, é barulho bom.

E então me pergunto: por que “cachor-
ro” e “cachorrada” viraram ofensas? Por 
que essas palavras adquiriram conotação 

pejorativa? A língua tem dessas cruelda-
des. A história explica, há várias versões, 
mas nenhuma delas justifica. Porque ca-
chorro nunca foi “cachorro” no sentido de-
preciativo, e “cachorrada” é apenas coisa 
de cachorro mesmo. Cachorro é amigo, é 
companhia, é quem espera na porta, quem 
protege, quem brinca, quem faz travessu-
ras, quem nos surpreende em amor.

Há quem insista em ver o animal pelo 
avesso da palavra, principalmente os que 
são livres, sem coleira. Há quem trate o 
cachorro como “cachorro”: desprezível, 
descartável, sem valor. E aí vem o despre-
zo, o chute, o abandono, a morte.

Dias atrás, algumas “pessoas” olharam 
para o cachorro Orelha e não viram nele o 
que ele era: amigo, vida, presença. Viram 
apenas um “cachorro”. E o mataram.

Pessoas não me parecem. Talvez sejam 
“pessoas” fazendo alguma “pessoada”. É 
isso que são. Apenas “pessoas”.

Que ecoe a canção. Nem Waldick So-
riano, nem Orelha são “cachorros” para 
serem tão humilhados, desprezados e 
maltratados. Que os ouvidos escutem os 
gemidos do nosso Orelha e compreendam 
quem os ama.

Álvaro Jansen Viana da Silva
jansenviana@hotmail.com

A busca pelo lucro
Thaís Pereira
Membro do Conselho de Jovens Leitores O POVO

Nessa onda carnavalesca, que vai muito além da 
data do Carnaval em si, mas antecede com todo o 
pré-carnaval, Fortaleza foi agraciada com o show 
da banda BaianaSystem, que modéstia parte não 
deveria ser denominada uma banda, mas sim um 
movimento cultural, um belo movimento cultural! 
Em um dos trechos de uma de suas músicas “Lu-
cro (Descomprimindo)”, é expresso “Tire as cons-
truções da minha praia, não consigo respirar”, esse 
trecho me fez refletir sobre o nosso belíssimo cal-
çadão que temos titulado como Beira-Mar, se ten-
tarmos admirar o pôr do sol na parte do Náutico, 
somos barrados pelos prédios altíssimos que nos 
impedem de contemplar tal feito da natureza.

O que me faz lembrar que no final do ano de 2025 
a praia da Lagoinha, que fica localizada em Parai-
paba - CE, estava com o cenário devastado, foi muito 
triste ver aquela praia destruída, grande parte pela 
ressaca do próprio mar. Era visivelmente notório 
o avanço das construções à beira-mar, que contri-
buem para a poluição visual daquela belíssima praia, 
e todos os outros impactos que não ficam “visíveis”.

Também, em 2025, tivemos o fato marcante de 
desmatamento de uma floresta próximo ao aero-
porto de Fortaleza, que aconteceu de forma irregu-
lar. Irregularidades no processo de desmatamento, 
incluindo derrubadas de árvores em Área de Pre-
servação Permanente.

Esses fatos retomam a música citada no início, 
no qual um trecho fala “Lucro, Máquina de Louco”, 
que nos mostra que estamos vivendo em um mun-
do que o capitalismo avança de forma desenfreada 
sem olhar os seus impactos.

Muito se fala de estarmos avançando, mas o que 
significa avanço com essa destruição desenfreada 
da natureza?!

Jacqueline Marques Melo Cartaxo

A ficha não caiu
Jornalista

Já dizia Manoel de Barros: “A palavra amor 
anda vazia. Não tem gente dentro dele”.

Assim, também anda vazio de uma palavra 
de amor, um recado, uma notícia, os telefones 
públicos que ornamentavam nossas calçadas e 
praças nos anos 1970.

O formato de um orelhão facilitava a acústica 
e era difícil ouvir as conversas, principalmente 
dos enamorados em suas conquistas.

Nessas horas, a preocupação era “da fi-
cha cair” antes da conclusão das declarações 
de amor.

2026 inicia com a notícia da recolhida dos 
nossos amáveis orelhões pela cidade.

Isso já me deixa saudosa e vem uma história 
para ilustrar nosso personagem: o orelhão.

Na praia de Iracema, pertinho do Cais Bar, o 
orelhão fazia parte dos encontros apaixonantes, 
com gostinho de “pedacinho do céu”. O Miran-
te espiava o cenário no embalo das ondas e dos 
ventos por ali.

No Centro da cidade concentrava o maior nú-
mero desse aparelho, e, era possível encontrar 
alguns adaptados para pessoas com algumas di-
ficuldades de acessibilidade.

Aqui, pertinho de casa, tinha vários. O da cal-
çada da igreja era o mais cortejado e também 
tinha uma banca de revista que vendia as me-
moráveis fichas.

Meu avô Wenceslau sempre tinha moe-
das para as fichas e, também, para os bom- 
bons azedinhos.

Não me recordo de ter usado uma ficha 
para ter contado alguma notícia ruim. Só 
lembranças adocicadas.

A gente nem cansava de ficar em pé ouvindo e 
contando as novidades de quem tínhamos admi-
ração e amor.

Mas vamos voltar às histórias...em férias no 
Morro Branco, por sorte, tinha um orelhão na 
praça, na verdade, era uma estação telefônica 
onde os jovens se reuniam para uma ligação com 
os paqueras da época.

E lá estava eu... claro.
E acontecia também de um interesse espontâ-

neo por alguém na fila. Parte boa essa também.
Aí, “a ficha não caía” para quem estava espe-

rando a ligação em casa.
E por falar em ficha...a minha ainda não caiu.
É que, continua aqui na memória, meu bolso 

cheio de fichas, esperando a pessoa terminar a 
ligação com aquela frase: “Amanhã, a gente se 
fala. Um beijo”.

Eu sei

Eu sei quando o amor se as-
semelha à semente lançada em 
terra árida e, ainda assim, per-
manece à espera da chuva que 
talvez nunca venha.

Eu sei do abandono sem 
ruído, da afetividade apenas 
aparente e da porta mantida 
aberta para quem jamais de-
sejou atravessá-la.

Eu sei da impermanência que 
se disfarça de eternidade, da 
vontade que já não se inquieta e 
da presença que insiste em exis-
tir sem jamais se aprofundar.

Eu sei quando o amor não 
se entrelaça por inteiro e o co-
ração permanece à margem, 
como quem pressente um mis-
tério silencioso, capaz de mu-
dar tudo.

Eu sei que amar não deveria 
ser dor nem desencanto, mes-
mo nos intervalos entre encon-
tros e despedidas, pois existir 

— ainda assim — não deveria 
nascer de nenhum receio.

Eu sei também do silên-
cio que se aprende a escutar, 
daquele que não acusa nem 
exige, apenas revela o espaço 
vazio onde caberia uma mo-
rada. Sei da espera que não 
pede promessa, mas tempo, e 
da lucidez que ensina a seguir 
sem ruído, quando ficar já não 
é forma de cuidado.

Eu sei que há amor que 
não falha por absenteísmo, 
mas por medo; não se perde 
por distância, mas por con-
tenção. E sei que reconhecer 
isso não salva, mas liberta, 
como quem aceita a traves-
sia mesmo como tempestade, 
confiando que algum sentido 
ainda há de se anunciar.

Eu sei, por fim, que amar 
é oferecer presença sem ga-
rantias, é sustentar a atitu-
de mesmo quando o retorno 
é incerto, e caminhar inteiro, 
ainda que o outro permaneça 
apenas como uma possibilida-
de. Ainda assim.

Amauri Holanda de Souza
Professor efetivo da Prefeitura da 
Municipal de Fortaleza, sociólogo  
e teólogo

Carlus Campos

se tentarmos admirar o pôr 
do sol na parte do Náutico, 
somos barrados pelos 
prédios altíssimos que nos 
impedem de contemplar tal 
feito da natureza.


