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O que vem antes do 
grito da mulher

Empoderamento 
para vender batom

Ela diminuiu o tom de voz antes mesmo que 
alguém pedisse.

Foi quase automático. Como quem aprende 
cedo que existir demais incomoda. Primeiro, 
deixou de interromper. Depois, de opinar. Em 
seguida, passou a escolher melhor as palavras 
— não porque quisesse ser mais clara, mas 
porque precisava ser menos.

Menos incisiva, menos firme, menos visível.
Disseram que era maturidade.
Ela acreditou por um tempo.
Vieram então os pequenos ajustes. A roupa 

que “não combinava”, a amizade que “não fazia 
sentido”, o jeito de rir que “chamava atenção”. 
Nada parecia grave isoladamente. Eram só 
comentários, desses que se dissolvem no ar e 
deixam apenas um leve desconforto.

Mas ficaram.
Como ficam todas as coisas que não são di-

tas em voz alta.
Um dia, ela percebeu que já não reconhecia 

a própria rotina. Caminhava com cuidado, fa-
lava com cautela, pensava duas vezes antes de 
tudo. Como se o mundo tivesse se estreitado ao 
redor dela — ou como se ela tivesse aprendido 
a caber em menos espaço.

Disseram que era amor.
Ela quis acreditar.
Até o dia em que o silêncio deixou de ser es-

colha.
Porque há um ponto em que o controle 

já não se disfarça. Em que o cuidado pesa. 
Em que o afeto aperta. Em que o medo co-
meça a ocupar o lugar onde antes havia 
tranquilidade.

E quando finalmente vem o grito, ele nunca 
é o começo.

É só o que sobra de tudo aquilo que foi sendo 
permitido antes — cada correção, cada limite 
imposto, cada pedaço de liberdade cedido em 
nome de algo que jamais foi amor.

Há sinais. Quase sempre há sinais.
Mas fomos ensinados a chamá-los de exa-

gero, drama, má interpretação. Fomos trei-
nados a suavizar o que fere, a justificar o que 
limita, a esperar que passe.

Mas não passa.
O feminicídio, às vezes, começa assim.
Sem sangue.
Sem manchete.
Sem urgência.
Começa no instante em que alguém aprende 

que precisa diminuir para continuar existindo.
E termina quando já não há mais espaço 

para existir.

No mundo da comunicação, o mer-
cado, de tempos em tempos, relembra 
que as mulheres existem. As campa-
nhas ficam lilases, os feeds ganham 
frases de efeito, os vídeos trocam a 
venda direta por piano, pausa dramáti-
ca e voz emocionada. O que era disputa 
por poder vira linguagem de afeto. E o 
feminismo, que nasceu para tensionar 
estruturas e proteger ativamente as 
mulheres, reaparece embalado como 
experiência sensível de marca.

A pauta feminista não desaparece, 
ela é absorvida. Em vez de confron-
to, homenagem. Em vez de questões 
reais, campanha. Em vez de transfor-
mação, branding.

Isso fica ainda mais nítido porque 
há dinheiro, escala e desejo demais em 
jogo. Segundo o Mapa da Segurança 
Pública 2025 (ano-base 2024), o Brasil 
registrou 1.459 vítimas de feminicídio 
em 2024, um leve aumento de 0,69% 
em relação a 2023, quando foram re-
gistradas 1.449.

É aqui que Margaret Mead, 

antropóloga mundialmente conhecida, 
entra como chave de leitura séria, não 
decorativa. Em Sex and Temperament 
in Three Primitive Societies (1935), ela 
desmonta a fantasia de que “femini-
no” e “masculino” sejam essências na-
turais e fixas; mostra que esses papéis 
variam conforme a cultura, o apren-
dizado e a pressão social. O mercado 
entendeu isso há muito tempo. Se gê-
nero também é construção simbólica, 
ele pode ser encenado, embalado e de-
volvido como linguagem de consumo. 
O problema é que essa tradução pode 
beirar o desserviço: a mulher da cam-
panha é forte, bonita, segura, inspira-
dora e compradora. Quase nunca é al-
guém colocada diante da estrutura que 
ameaça sua vida.

E a estrutura, aliás, segue aí. A ima-
gem da autonomia nas campanhas cir-
cula mais rápido do que a mudança es-
trutural, que se mantém adormecida. 
O branding corre; a justiça manca. A 
publicidade celebra a autoestima, mas 
dribla pautas de segurança real. Exal-
ta potência, mas evita mecanismos. 
Oferece espelho quando o debate exige 
mudança, proteção e indignação.

Ana Katrine MoraesGabriel Jereissati
anakatrinemsn@gmail.comgabriel.jereissati@opovo.com.br

Crônica de, mais um, 
feminicídio
Esequiel Mesquita
Professor do curso de Arquitetura e Urbanismo da UFC

Estava na sala fazendo meu crochê. A nove-
la das nove no finalzinho. Vi Carlinhos, camba-
leante, cruzar o quintal da casa dos pais agita-
do. Trazia nas mãos um objetivo. Nem bateu na 
porta, quebrou o ferrolho com um chute e veio 
para cima de mim.

O casamento no começo, bonito. Tínhamos so-
nhos; foram afogados. Nunca levantara a voz. Di-
zia que me amava. Eu, rainha da casa. Não percebi 
quando os ciúmes cresceram. Deixei de visitar a 
casa dos meus pais, mesmo machucando o cora-
ção de mamãe. Da voz alta ao primeiro bofete foi 
um aprisionamento; andava triste, perseguida, 
miúda. Os sonhos que me davam alegria, agora 
pesavam. Reparti-os e guardei numa caixa. Car-
linhos ficou com a chave. Ousei pegá-las de volta. 
Mal contei sobre as aulas à noite que não atrapa-
lhariam a lida. Contei feliz; um prato de sopa quen-
te foi jogado na minha cara. Não recuei; disse que 
iria estudar. Tá é querendo arranjar namorado, foi 
o que ele me respondeu. Insisti. — Pois assim não 
dá mais não. Vamos nos separar — tive essa co-
ragem. Foram duas pancadas no meu corpo.

No outro dia saiu cedo, foi encher a cara. Vai me 
pedir perdão mais tarde e deixar eu ir, pensei.

Entrou em casa. Lembrei das palavras de ma-
mãe: — Homem que bate não muda. Queria tan-
to que eu voltasse a morar com ela; seguir minha 
vida longe dele. Não deu tempo. Apontava a faca 
em minha direção. Uma besta. Joguei o novelo em 
cima dele. Daria tempo de correr, pensei. Cheguei 
à porta quando senti uma primeira pontada que 
me retirou a luz da vista.

Caí deixando meus sonhos no chão; ao lado de 
1.568 outros casos de feminicídio no Brasil de 2025.

Poderia ter sido diferente.

Yasmim Dourado

Tragédia 
brasileira
Ex-Correspondente O POVO

Tudo se inicia na competência do fazer. O 
sujeito do fazer tem a concepção de que pode 
mudar o estado da mulher a partir do mo-
mento que pressupõe sua própria posse. A 
ele, o possível encontra-se sempre no plano 
do haver. A ela, cabe o encaixar-se numa sub 
existência, em que se pensa estar ganhando 
o direito sobre si própria, imersa na ilusão 
do futuro.

No início, é apenas o desejo. Anseia-se pela 
proximidade, pelo toque, pelo afeto, pelo sa-
ber. É seu papel. Não demora muito a tornar-
se no querer. Daí, muda-se de figura, por não 
ter mais o imperativo, vem a manipulação 
carregada de achismos de propriedade. A 
ele, tudo pertence. Já na vida a dois, as mi-
cro agressões vão passando a receber ênfase, 
apesar de sempre terem estado lá veladas pela 
passabilidade masculina primordial: “ele é ho-
mem”. No desfecho, os jornais são os primeiros 
a noticiar.

Subjugada à domesticação, há o mito de que, 
no lar, a mulher é soberana. Vê-se, depois, que 
a casa é o lugar mais provável de uma mulher 
ser morta. Apesar de saberem seus nomes, 
elas passavam, invisíveis, pela multidão. Com 
a morte injusta fruto do ódio ao segundo sexo, 
adquire-se um olho no passado e outro no fu-
turo. Os que estavam ao redor podiam até re-
parar, mas pouco fizeram. E, se fizeram, pou-
co podiam ajudar quando a mulher acreditava 
que o perdão era capaz de mudar o passado. 
Poucas são as quais percebem que “Quem ama, 
não mata” a tempo. Elas encontram-se, agora, 
no plano do não-haver, do foi-se.

Assim, se vê tantas Daniellas Perez e Ânge-
las Diniz por aí. Não é preciso nem ir tão longe 
para buscar os nomes dessas mulheres-víti-
mas, subordinadas pelos seus próprios par-
ceiros que antes faziam juras de amor. Olhe ao 
redor com atenção e verá que pouco mudou. A 
violência não se esvai, mas se atualiza, quando 
o sistema continua igual por acreditar-se na 
premissa que a Lei Maria da Penha é suficiente 
para deter a animalidade do homem.

No fim, cabe à polícia buscar pelos corpos, 
vestidos de organdi azul ou não, que se confi-
guram como a maior tragédia brasileira: ser 
mulher.

A inaceitável 
escalada do 
feminicídio

A insuficiência de políticas 
públicas, empenho político, 
jurídico e rigor no enfrenta-
mento da violência contra as 
mulheres, contribui para a 
escalada do feminicídio que só 
cresce no país. Se faz neces-
sária e urgente medidas para 
conter a estatística que só au-
menta, constituindo um fator 
desmoralizante para as auto-
ridades e demais instituições 
que trabalham no combate 
dessa horrenda ameaça. É 
imperioso e inadiável se con-
cretizar a cidadania feminina.

O feminicídio transpõe ge-
rações. A distribuição desigual 
do poder e dos direitos entre 
os gêneros resulta em discri-
minação e desprestígio social 
feminino, em que modelo pa-
triarcal mantido ao longo do 
tempo contribui para a per-
manência da falsa superiori-
dade do sexo masculino.

As instituições ligadas à de-
fesa da mulher e toda socieda-
de, devem incentivar a vítima 
a denunciar, a não ter medo ou 
vergonha de expor a violência 
doméstica seja sexual, física, 
moral ou patrimonial. Quan-
do sancionada a Lei Maria da 
Penha, n° 11.340 em 7 de agosto 
de 2006, objetivando proteção 
a abusos e violências contra a 
mulher no âmbito doméstico e 
familiar, tivemos algum avanço 
no combate a esse inconcebível 
ato do maltrato e assassinato 
feminino. Porém, indicadores 
mostram diariamente o número 
de mulheres que são mortas por 
companheiros no país que tem 
uma lei que tipifica esse crime. 
Como explicar? Esse combate, 
além de um problema de segu-
rança pública e justiça crimi-
nal, é um desafio para toda a 
sociedade na luta por direitos 
fundamentais e humanos que 
beneficiem a todos. Mais rigor 
na lei que julga e aprisiona esses 
indesejáveis criminosos!

Maria José Monte Holanda
Escritora
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Os sonhos que me 
davam alegria, 
agora pesavam. 
Reparti-os e 
guardei numa caixa. 
Carlinhos ficou com 
a chave. Ousei pegá-
las de volta


