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Bons projetos, deputado!

Esequiel Mesquita
emesquita@ufc.br

Era uma vez um deputado. Abriu o peito
para entrar no hospital. Leu a placa; era o
av0. Passou a mao no cabelo e esperou que
o reconhecessem. Avancou: um balcao,
dois bancos, plantas de verde murcho.

Cresceu um palmo. Firmou o corpo; es-
guiou-se ao ver sua foto pendurada na re-
cepcao. Deu duas batidas no balcdo para
despertar a recepcionista do sono baba-
do. Pediu que o encaminhasse ao médico.
Ela o olhou; virou a cabega a procura do
melhor enquadramento. Pediu-lhe que se
identificasse. Ele apontou para a foto ao
fundo; a recepcionista franziu as sobran-
celhas. O homem jogou a identidade no
balcdo. A moga deu uma boa gargalhada.

— Essa nao se usa mais — explicou a
recepcionista, enquanto iniciava um video
com transmissdo ao vivo. Usou uma voz
amolecida, infante: — Gente, vocés nido
sabem o que aconteceu hoje....

Ela comecou a gravar o deputado, que des-
fez o ar incrédulo e pos-se a sorrir. Perguntou

o seu perfil. Nao lembrava; deu o telefone a
funciondria. Alguns toques depois, ela lan-
cou-se balcdo afora e abracou-o fortemente.
0 deputado conduziu-a ao seu posto.

— Quem é o médico de plantao?

Ela ndo sabia; era assim, dessa altu-
ra, cabelo assim, pra cima. Interrompeu
a resposta quando uma borboleta passou
a sua frente; iniciou outra transmissao. O
deputado encheu-se de ddio e espantou a
borboleta com as maos. A atendente vol-
tou a mira-lo e perguntou quem ele era.

— Senhora, por gentileza — abafado
de raiva e apontou para o computador.
Quem é o médico de plantao?

— Nao serve pra nada ndo. S6 mostra
umas letras.

— Letras? Sao palavras, menina.

— Ah... soube que caiu com o tempo.

Deu um respiro profundo e escreveu
um bilhete: “Esta é a maior idiota que ja
conheci”. P6s o0 sarcasmo no rosto e saiu.

A atendente viu o papel no balcao, chei-
rou-o e 0 admirou um bocado; olhou-o con-
tra a luz. Iniciou sua terceira transmissao
naqueles vinte e oito minutos de encontro.

A maior deficiéncia da humanidade

Sibelle Holanda

psicanalista.sibelleholanda@gmail.com

Ha um siléncio cruel que fere mais do
que palavras: o siléncio de quem vé, mas
nao acolhe. De quem observa uma crianga
autista em crise, uma mae exausta ten-
tando conter as lagrimas, um jovem ati-
pico lutando para existir em um mundo
acelerado... e simplesmente passa.

Vivemos em uma sociedade que aprendeu
a olhar, mas desaprendeu a sentir. O autismo
e tantas outras condicOes nao pedem pena.
Pedem humanidade, respeito e compreen-
sa0. Atras de cada crianca especial existe um
universo inteiro tentando florescer em meio
aos julgamentos. Existe um coragao que sen-
te intensamente, mesmo quando nao conse-
gue transformar sentimentos em palavras.

E existem os pais. Maes que choram es-
condidas e, ainda assim, encontram forcas
para sorrir aos filhos. Pais que carregam o
medo do futuro, mas transformam amor
em resisténcia diaria. Guerreiros silencio-
sos travando batalhas invisiveis enquanto o
mundo, muitas vezes, escolhe julgar aquilo

que nunca tentou compreender.

Talvez a maior deficiéncia da humanidade
nao esteja no corpo ou no desenvolvimento de
alguém, mas na incapacidade de amar o dife-
rente. Na frieza de uma sociedade que prefere
apontar dedos em vez de estender as maos.

Precisamos ensinar empatia. Inclusao
ndo é favor, é dignidade. Nenhuma crian-
ca deveria crescer pedindo desculpas por
existir. Nenhuma mae deveria caminhar
sozinha tentando provar que seu filho me-
rece amor, respeito e lugar no mundo.

Essas criancas vieram para ensinar. Talvez
sejam justamente elas que ainda preservam a
sensibilidade que a humanidade perdeu.

E no fim, quando Deus olhar para a Ter-
ra, talvez Ele ndo pergunte quantos diplo-
mas tivemos, quanto dinheiro acumulamos
ou quantas palavras bonitas dissemos.

Talvez Ele queira saber apenas quan-
tas vezes fomos capazes de amar, acolher
e enxergar humanidade onde o mundo
insistia em ver a diferenca. Porque a
verdadeira deficiéncia nunca esteve ne-
les... sempre esteve na auséncia de amor
de quem se recusou a compreender.

Graos de roma

Mayse Martiliano
Graduanda em Biologia na Universidade Federal do Alagoas

H4 quem diga que ruina é a beleza,

De forma alguma, apenas parte de tal.

Que a consumir como roma,

entorpecido pelos dedos que nela mergulham,
Revelard os céus.

Ja que os pecados, de Perséfone a Hades,
sa0 tao sujos quanto os de Fausto — e os meus.

Foi a Sata que assinei,
reveréncia a um tnico desejo, nunca antes tido.

Quando vieste a mim, também o corrompeste?
Sera que sonhas porque imundi tua alma?
Escarlate como os graos postos em tua boca,
Mas nunca como o sangue que limpaste em
tua cama,

fruto de uma beleza ainda destruivel,

nao consumida em si mesma.

Nao mais virgem como Maria,
Morrestes assinalando o pacto,
Como aos artistas que tanto admira,
Sabia dos custos, da perdicao,

Da tua beleza nela.

E ainda que os cobre, Satanas,
Com teu inferno, queimara.

Ja que descobriste o que é amar,
0 pacto selara.

E ainda que os cobre, Satanas,
Com teu inferno, queimara.
Ja que descobriste o que é
amar,

O pacto selara.”
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O percurso

Amauri Holanda de Souza
Professor efetivo da Prefeitura
da Municipal de Fortaleza,
socidlogo e teélogo

Apaixonei-me sem nenhuma
garantia afetiva.

Talvez toda entrega carregue
esse risco invisivel.

Havia algo de arriscado e
triste, como condicdo huma-
na, na forma como ignorei os
desafios do entrelaco.

A solitude, entdo, fez-se
tese silenciosa e licdo que o
tempo parecia jamais corrigir
- como hao corrigiu.

Duas tacas sobre a mesa —
uma delas intacta, sem marcas
de batom. O livro repousava en-
tre flores fatigadas, enquanto o
rel6gio parecia rir de mim.

“Santa Felicidade” convida-
va ao paladar, e uma cancao
dos The Beatles tocava ao fun-
do como um doce segredo.

— Esperando alguém que
nao veio? — perguntou o gar-
com, com discreta tristeza.

Apenas balancei a cabeca,
como quem reconhecia a pré-
pria ingenuidade sem cora-
gem de chama-la pelo nome.

Acredito, com certa pieda-
de de mim mesmo, que amar
também seja isto: sentar-se
diante da auséncia e ainda
assim permanecer inteiro.

Havia pessoas conversan-
do ao redor e risos dispersos
entre os instantes.

Ainda assim, tudo me pa-
recia distante, como se eu
ocupasse apenas o lado invi-
sivel daquele lugar.

Entdo, puxei um papel e
uma caneta e, sem raiva ou
desespero, escrevi devagar:
aqui jaz um amor — daque-
les que, quem sabe, teriam
outro destino se o detalhe
fosse encontro, e ndo escudo.

Sai sem olhar para tras, acre-
ditando que certas despedidas
pertencem ao siléncio das coi-
sas que existiram como possi-
bilidade, desafios e reminiscén-
cias de um querer antigo.
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Mais que atendimento,
vidas sao
transformadas

Francisco Alves da Rocha Filho

Assistente administrativo do Centro Estadual
de Referéncia LGBTI+ Thina Rodrigues

Meu trabalho no Centro Estadual de Refe-
réncia LGBT+ Thina Rodrigues, equipamento
publico vinculado a Secretaria da Diversidade
do Ceard que atende o publico em situacdo de
vulnerabilidade, ndo é uma tarefa facil.

Precisamos estar atentos as necessidades
de cada pessoa que chega ao Centro, ofere-
cendo acolhimento, escuta e orientacdo de
forma humanizada.

Muitas vezes, o primeiro contato da popula-
¢ao LGBT+ com o Centro acontece logo na recep-
¢do. Por isso, é importante transmitir segurancga
e confianca, mostrando que aquele espaco existe
para ajudar. Seja em casos de LGBTfobia, em pro-
cessos de retificacdo de nome e género, no acesso
ao atendimento psicoldgico, no apoio juridico ou
no acompanhamento com profissionais do servico
social, cada atendimento tem sua importancia.

No dia a dia, aprendemos que ndo existem
demandas pequenas. Algumas situacdes sao
mais dificeis, outras mais simples, mas todas
merecem atencio, respeito e cuidado. Traba-
lhar no Centro Thina Rodrigues é compreender
que o servico pablico também pode transformar
vidas através da empatia e do acolhimento.

Para mim, é algo muito grandioso fazer parte
dessa equipe. Tenho a oportunidade de apren-
der diariamente com pessoas incriveis, além de
ampliar meus conhecimentos sobre politicas
publicas, direitos humanos e cidadania.

Dentro dessa experiéncia, percebemos o
quanto é importante existir uma Secretaria da
Diversidade ndo apenas no Ceard, mas em todo
o Brasil. E fundamental que outros estados tam-
bém compreendam que os casos de LGBTfobia
vao muito além do que muitas pessoas imagi-
nam. Estamos falando de vidas, de respeito, de
empatia e de cuidado com o préximo.

A existéncia de politicas publicas voltadas
para a populacdo LGBT+ representa acolhimento,
protecdo e garantia de direitos. Muitas pessoas
chegam ao Centro precisando apenas de uma
orientacdo, enquanto outras buscam apoio para
enfrentar situacoes dificeis. Em todos os casos, o
atendimento humanizado faz diferenca.

Por isso, acredito que fortalecer espacos
como o Centro Thina Rodrigues e ampliar
iniciativas semelhantes em outros estados
é contribuir para uma sociedade mais justa,
humana e respeitosa para todos.



